ÉVFORDULÓ SOROZAT
Dosztojevszkij 200
Pálffy Lajos - 2021. november 11. 12:56
A két évszázada született Dosztojevszkijről lehetne persze egy korrekt, tényeket, adatokat sorakoztató cikket is írni, de most inkább Bereményi Géza legendás dalszövegének segítségével fogunk megismerkedni az egyik legnagyobb orosz íróval.
Egy hófehér éjszakán Fjodor Mihajlovics
Pétervárott megállt, mögötte senki sincs
Csak egyvalaki, s mert sejti hogy ki,
Igen, Pétervár volt Dosztojevszkij igazi városa, holott Moszkvában született, apja morc katonaorvos volt, kisnemes, akinek volt egy faluja (Dosztojevo). És akit saját muzsikjai vertek ott agyon. De még előtte Fjodor Mihajlovicsot egy pétervári katonaiskolába adta, amit az ifjú el is végzett. Közben lumpolt rendesen, mint társai, de úgy megtanult franciául is, hogy le tudta fordítani Balzac egyik regényét 1844-ben, ez volt az első irodalmi sikere.
Hátra se nézve szól Fjodor Mihajlovics:
“Szólj ördög, mi dolgod velem? Röviden szót keríts,
Aztán iszkiri! Nem állhatlak ki! (Lusta vagy)”
Aztán megszületik az első saját írás is Szegény emberek címmel, ami sikeres lesz és ezen felbuzdulva Dosztojevszkij otthagyja a hadnagyi rangot, az írásból szeretne megélni. Elkövetkező munkái viszont visszhang nélkül maradnak. Világjobbító szándéka a cári rendszer ellen Péterváron szervezkedők közé vezeti, 1849 tavaszán le is tartóztatják társaival együtt.
“Még ifjú író ön, Fjodor Mihajlovics!”
Szólt egy hang a hát mögül “jövője drága kincs,
S a cár ellen itt összeesküszik!
A cár elleni összeesküvés főbenjáró vétség volt, halál járt érte, és december 22-én halálra is ítélik az írót többedmagával. A börtönerőd udvarán oszlopokhoz vannak kötve és a sortüzet várják, amikor megjön a kegyelem: neki négy év kényszermunka Szibériában, majd 1854 májusától ugyanennyi ideig még közkatonaként is szolgálnia kell a gyűlölt rendszert.
Vészes e társaság amelynek tagja lett
Párizst képzel ide Pétervár helyett
Mind csupa gőg, összeesküvő!
Igen, az orosz felvilágosodás a napóleoni háborúkkal indul, mikor a nemességből álló tisztikar eljut Párizsba is, és ott bizony csodát lát, valami olyant, amit aztán szeretnének otthon is megvalósítani.
De már holnap reggelen láncban lesz bizony,
És lakni fogja majd – megjósolhatom –
Nyolc éven át Szibériát!”
Szibériában valóban volt ideje Dosztojevszkijnek reformokon ábrándozni, de azt is tudni kell, hogy a létért való kemény küzdelmet nem számítva a száműzötteknek azért jobb sorsuk volt ott, mint mondjuk láncra verve egy vizes várbörtön kazamatáiban. És a rendszer is jól járt velük, hiszen Szibéria “gyarmatosításában” a száműzötteknek főszerep jutott.
“Hohó” nevet föl erre fel Fjodor Mihajlovics
“Írónak a tapasztalat, a szenvedés drága kincs,
Lássuk tehát Szibériát!”
“Még ifjú író ön” szólt az ördög ott
“Jobb hát, ha folytatom még a jóslatot,
Mert lesz egy fanyar, fura kanyar…
Mert jó, mondjuk szenved ott Fjodor Mihajlovics,
És midőn visszatér, sok akadálya nincs
A nagy könyveket írhatja meg (de most figyeljen bátyuska)
És valóban, Dosztojevszkij számára elég volt ez a nyolc esztendős tapasztalás ahhoz, hogy komolyan az íráshoz lásson. 1858-ban visszakapja nemességét és rangját, Pétervárra költözik és munkához lát. Nagy szerencséje, hogy bátyja folyóiratot indít Vremja – Idő címmel, ahol korlátozás nélkül megjelentetheti műveit. És lesz pénze egy kisebb európai utazásra is. De az Időt idővel betiltják, a helyette indított Epoha – Korszak pedig rövidesen csődbe megy, Dosztojevszkij bátyja adósságait is átvállalva nagy bajba kerül. Ekkor születik a Bűn és bűnhődés, a “nagy könyvek” egyike, no és a rajta elhatalmasodó játékszenvedély inspirálta A játékos, amelyet egy uzsorás írat meg vele mindössze 25 nap alatt. Ehhez a teljesítményhez gyorsíró kell, és Anna Sznyitkinából a fiatalon meghalt első feleség és rengeteg visszautasítás után nagyon jó házastárs lesz. Rendbe teszi az író anyagi helyzetét és négy év európai utazgatásra (Drezda, Genf, Bázel, Bologna, Prága) is lehetőségük nyílik. És jönnek a további nagy könyvek, A félkegyelmű, A Karamazov testvérek. No és az Ördögök.
Régen volt társait, kikkel most összetart
S a cár ellen itt összeesküszik.
Az Ördögök, amit valóban lehet úgy is értelmezni, hogy hajdani világjobbító társai ellen fordul. Igaz, az Ördögök összeesküvői már anarchisták, szerinte szellemi fertőzést hoznak magukkal az orosz honba.
És Párizs fertő lesz az új eszméivel,
A Miért helyett csak a Hogyant keresi majd, mivel
Érdekesek az emberek!
Így jut el az Emberhez az Intézmény helyett.”
Szólt a hang és nevetett ott a hát megett:
“Hihihihi, Dosztojevszi”
Így maradt végül ott Fjodor Mihajlovics,
Rázva zúgó fejét, gondolata sincs…
“Hogy itt mi lesz, ki érti ezt?
Hogy itt mi lesz, ki érti ezt?
Gondolat helyett gondolatmenet…
Ki érti ezt? Hogy itt mi lesz…?”
A sokat betegeskedő író végül hatvan évesen távozik az árnyékvilágból, az Alekszandr Nyevszkij-kolostor temetőjében várja 140 éve a feltámadás harsonáit.
Borító: Egy 1971-es emlékkiállítás plakátja (Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet CC BY-NC-ND)
